高曉松的粉絲們這下徹底斷糧了。

　　3月1日， 高曉松在新浪微博上發(fā)了一條推文，宣布終止與《奇葩說》的合作：

　　「大哥生快!小弟今年全力為阿里大文娛在海外開疆拓土，實(shí)在沒法定期回國錄像，但我會(huì)兩只腳桿都攥成拳頭給大伙加油!老羅和泉靈的加盟維持住了奇葩導(dǎo)師的總體重，想必精彩紛呈!幸甚至哉，歌以詠志?！?/p>

　　三個(gè)月前，12月18日，同樣在新浪微博上，高曉松也預(yù)告了《曉松奇談》的落幕：

　　「錄了最后一期《曉松奇談》，12月30號(hào)播完收攤。兩年七個(gè)月被看了九億多次。加上《曉說》的六億五千萬次播放，相當(dāng)于被全國人民每人瞅過一眼。謝謝。打算歇幾個(gè)月，阿里娛樂的這個(gè)主席也是要干活的，雜書館也打算再開一家，閑時(shí)云游訪訪親友。至于下個(gè)攤子支在哪里?大伙有啥好建議沒? 」

　　高曉松可能是中國最為矚目的跨界明星：他是白衣飄飄的八十年代保鮮至今的民謠歌手、宇宙第一大電商阿里娛樂戰(zhàn)略委員會(huì)的高主席、從優(yōu)酷、愛奇藝一路游牧的脫口秀說書人、常年霸占書店黃金位置的暢銷書作家、以及距離一線咫尺之遙的電影導(dǎo)演。

　　高曉松的流行還賦予一個(gè)古老物件全新的意義，掀起了繼手串、核桃之后，本國中年男人第三次掌上革命。在許多人的印象里，搖著一把扇子而不被人當(dāng)作算命先生的，歷史上大概只有三位：1994年央視版《三國演義》里的諸葛亮、1979香港無線版《楚留香傳奇》的楚香帥，第三位就是折扇不離手的高曉松，他復(fù)活了折扇在21世紀(jì)流媒體里新的生命。

　　現(xiàn)在，偶像累了。微博上的抱怨，正是高曉松退出當(dāng)下火熱脫口秀的前兆。

　　「有人問為啥愛奇藝顯示的節(jié)目播出總量是8億，這里說9億?因?yàn)橛?7期超過1億的播放量被下架了(14期臺(tái)灣3期勝利陰影下)。《曉說》也有朝鮮戰(zhàn)爭、淞滬會(huì)戰(zhàn)和我軍評(píng)銜9期下架。另有兩期錄了沒播(長春圍城與延安女性)。外加被迫開過兩次天窗。這些加起來才是完整的成績單?！?/p>

　　高曉松當(dāng)然不是初出茅廬的「小編」，當(dāng)然清楚一檔脫口秀節(jié)目在國內(nèi)播出所需要的尺度拿捏，哪些紅線不能踩，哪些可以打擦邊球。只不過，臺(tái)下的掌聲越多，內(nèi)心越界的沖動(dòng)就會(huì)愈發(fā)強(qiáng)烈。在這點(diǎn)上，央-視名嘴白巖松早有認(rèn)識(shí)：

　　「沒有一代人的青春是容易的。每一代有每一代人的宿命、委屈、掙扎、奮斗，沒什么可抱怨的?！?/p>

　　高曉松深諳一個(gè)知識(shí)網(wǎng)紅最應(yīng)該販賣的為何物?！缸雒裰{音樂的不賣情懷賣什么啊?賣樂器嗎?什么時(shí)候什么人把情懷這個(gè)詞糟蹋得這么不堪了?」而情懷又是如此飄忽不定、如此邊界不清、如此脆弱不堪。

　　高曉松暫時(shí)的功成身退，標(biāo)注了這一波內(nèi)容創(chuàng)業(yè)潮水中，知識(shí)個(gè)體戶網(wǎng)紅所能沖擊到的高度，也提示了智商網(wǎng)紅必須處理的個(gè)體與自我、個(gè)體與平臺(tái)、個(gè)體與監(jiān)管、個(gè)體與粉絲之間復(fù)雜的平衡術(shù)。

　　一如晚年柳傳志感嘆，在中國成功地經(jīng)營一家公司所需要的智慧遠(yuǎn)勝于西方同行。在中國做一檔長青的脫口秀，同樣需要超越美國脫口秀女王奧普拉的智慧。

　　粉絲們大概只能在新浪微博上舔屏「矮大緊」，或者再次重溫一遍《曉說》、《曉松奇談》。有人為了下載高曉松填詞、許巍作曲演唱的《生活不止眼前的茍且》，而專門下載了蝦米音樂，幾乎拯救了這款A(yù)PP于QQ音樂和網(wǎng)易云音樂的雙重碾壓之中。

　　如果沒有高曉松的跨界，中國的網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)將徹底為大胸、美腿所淹沒，淪為完全娛樂業(yè)的汪洋大海。但跨界的局限也是明顯的，這也注定無法在所有領(lǐng)域都大紅大紫。高曉松的導(dǎo)演之路就充滿坎坷。電影《同桌的你》，在「九成橋段都是真的」情況下，最終收割票房1.2億，大概是第二年「如有巧合純屬虛構(gòu)」的《夏洛特?zé)馈返氖朔种弧?/p>

　　值得安慰的是，憑借多年堅(jiān)持不懈對(duì)獨(dú)立思考、自由主義的布道，高曉松也規(guī)訓(xùn)出一波桀驁不馴的粉絲。2012年，在武漢簽售新書新書《如喪》，因內(nèi)急耽擱了五分出場，女讀者當(dāng)面怒斥偶像「你遲到了浪費(fèi)了別人的時(shí)間什么感想」之后當(dāng)場拂袖而去。

　　發(fā)自內(nèi)心的自黑也讓這個(gè)48歲的中年男人在機(jī)智之外多了幾分可愛?！溉欢曳劢z雖眾，卻無人接機(jī)。某日與易峰同機(jī)到廣州，他扈從眾多全副武裝下機(jī)比較慢，我孑然一身又沒行李于是第一個(gè)走出。麇集在閘口接他的妹子們見到我竟然集團(tuán)爆發(fā)一聲嘆息!有一位手抖拍了張照又急忙刪去。只有一位菩薩心腸說了句：不胖啊!嘿嘿」

　　考慮從《曉說》到《曉松奇談》，相當(dāng)一部分用戶都是在拿耳朵消費(fèi)高曉松，胖瘦自然不是問題的核心。問題是，這一次，要去「吃吃瓜，躲躲霾，辟辟邪」的高曉松會(huì)歇多久，粉絲的輕斷食會(huì)不會(huì)鬧成一場大饑荒?