知識(shí)付費(fèi)經(jīng)濟(jì)：硬的尷尬 軟的大方

　　每年一次和巴菲特共進(jìn)午餐的機(jī)會(huì)，自從2000年開始以來，迄今為止的平均競拍價(jià)格接近50萬美元。但是巴菲特也早已聲明，他不會(huì)在午餐上談?wù)撡I賣股票或是投資方向的具體話題——而這正是巴菲特的最大價(jià)值所在——所以共進(jìn)午餐的機(jī)會(huì)，事實(shí)上只是與一位老人暢聊人生罷了。

　　不過，在缺乏利益激勵(lì)的情況下，為了獲得和巴菲特同席進(jìn)餐的資格，拍賣價(jià)格依然始終居高不下，步步高集團(tuán)的董事長段永平就曾坦言，他在2006年擲出打破紀(jì)錄的62萬美元，是為了“向心中的投資偶像表達(dá)敬意”。

　　有人將愈演愈烈的知識(shí)付費(fèi)比作是大眾版的“巴菲特的午餐”，其實(shí)相當(dāng)精辟。從理性思維出發(fā)，一切不可量化的知識(shí)交付“都是耍流氓”，這種預(yù)期倒逼出了教育產(chǎn)業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)化，無論教育方案如何多樣，最終總能通過分?jǐn)?shù)進(jìn)行考核。而標(biāo)準(zhǔn)化，則意味著盡可能的鎖定應(yīng)試場景，甚至包括股評社群的運(yùn)營，都是需要落腳于實(shí)際操作成績的好壞，脫離檢核程序，就很容易淪為收割智商稅的案例?？上Ь拖衲菞l放之四海而皆準(zhǔn)的邏輯所言——真正有能力從通過彩票發(fā)家致富的人，是絕無可能出書立傳開班授課的——愈是抱著功利主義消費(fèi)知識(shí)，就愈是難以實(shí)現(xiàn)違背價(jià)值原理的交易結(jié)果。

　　所以才有一年下來在知識(shí)付費(fèi)方面花掉5000多元卻感覺一無所獲的幡然領(lǐng)悟，指望通過捷徑而掌握具體的技能，本身就過于違背自然定律，一切自我感覺的良好，都會(huì)在實(shí)踐的檢驗(yàn)面前蕩然無存。別人花了幾年時(shí)間方才嫻熟掌握的編程語言，你掏個(gè)幾百塊錢斷斷續(xù)續(xù)的聽上十幾節(jié)語音課就能“從入門到專精”，天底下真的沒有這么好的事情。

　　另一方面，相比這類硬知識(shí)的銷售窘境，軟知識(shí)的市場則沒有這般尷尬。將知識(shí)劃出軟硬之分，是社科學(xué)類的一種手段，簡而言之，軟知識(shí)偏向于抽象性，嚴(yán)格來說屬于智識(shí)以及學(xué)問的延伸，并不能直接作為實(shí)操工具進(jìn)行使用。最典型的，就是高曉松其人所代表的傳播價(jià)值，用戶如同鐵屑附上磁石那樣隨他輾轉(zhuǎn)多個(gè)內(nèi)容平臺(tái)，并非因?yàn)榭梢蕴嵝缴殻墙枰酝貙捫畔⑦吔?。換句話說，在離開溫飽線的掙扎狀態(tài)之后，人們總有那么一些“閑情逸致”，需要放在無用之物的上面。

　　和將版權(quán)賣給視頻網(wǎng)站的脫口秀節(jié)目不同，高曉松將其付費(fèi)音頻內(nèi)容放在蜻蜓FM，開出200元的年費(fèi)價(jià)格，命名亦是不乏戲謔：《矮大緊指北》。既是指北而非指南，就等同于事先做出告知，這里不會(huì)存在幫助用戶解決實(shí)際問題的精確指示，有的只是一個(gè)中年文藝創(chuàng)作者的閑言碎語，比如已經(jīng)更新的，就是高曉松點(diǎn)評的“十大美人”。甚至有好事者在聽了這期節(jié)目之后，為之取了這么一個(gè)頗為自媒體的標(biāo)題：《蘇菲·瑪索僅僅名列第三，高曉松心中排名第一的女神竟然是她》。

　　這當(dāng)然算不上通俗語境中足以悉心傳授的知識(shí)內(nèi)容，只不過人類早已度過那個(gè)拼盡全力才能求得生存的時(shí)代，從“浪費(fèi)時(shí)間等于浪費(fèi)生命”的警言，到“就是要把生命浪費(fèi)在美好的實(shí)物上”的宣告，這就是經(jīng)濟(jì)自由帶來的意志自由。與硬知識(shí)的包裝奔著解構(gòu)出版與教育不同的是，軟知識(shí)素來不曾避諱它的外部光環(huán)，以致于它似乎更像是粉絲經(jīng)濟(jì)或是IP變現(xiàn)的產(chǎn)物，知識(shí)這個(gè)概念不過是用來歸類的后綴罷了。不過，站在內(nèi)容供應(yīng)商的角度，錨定消費(fèi)的標(biāo)的，依然十分重要，因?yàn)樗婕暗剿尸F(xiàn)出來，究竟能否被視為一門長期生意。

　　高曉松曾在2015年聯(lián)合淘寶策劃了一個(gè)“屬于你一個(gè)人的曉松奇談專場”，并以12萬的高價(jià)賣掉了一個(gè)可以參觀高曉松錄制節(jié)目并與其“親密互動(dòng)”的機(jī)會(huì)。顯然，這種近似于偶像團(tuán)體販賣握手券的模式，實(shí)際上會(huì)造成買櫝還珠的風(fēng)險(xiǎn)，高曉松之所以愿意和淘寶合辦這場活動(dòng)，極有可能是受到時(shí)任阿里音樂董事長的職務(wù)應(yīng)酬影響。所以，在位于陸家嘴上海中心的《矮大緊指北》發(fā)布會(huì)上，已經(jīng)接近回到自由人身份的高曉松就相當(dāng)鮮明的劃清了商業(yè)界限：“不能把粉絲的錢榨干……之前也有提議說19999一年來面對面做點(diǎn)什么，撫摸我一下，這個(gè)不行?！?/p>

　　和高曉松在蜻蜓FM已破十萬銷量的“嘮嗑”相仿，北島在豆瓣時(shí)間向用戶談?wù)撛姼?、蔣勛在蜻蜓FM細(xì)說紅樓夢、劉雪楓在得到分享古典音樂等，無不充滿小布爾喬亞的味道。秉承拼搏奮斗精神的苦行者或許看不起這種松懈——“你不曾見過這個(gè)世界的巔峰，就沒有資格說自己喜歡淡泊”——然而并不是每個(gè)人都愿意時(shí)刻作為一張上滿弦的弓，不斷的去追逐下一只獵物。用王小波的話來說：“作為一個(gè)知識(shí)分子，學(xué)習(xí)自然科學(xué)、閱讀文學(xué)作品、看人文科學(xué)的書籍，乃至旅行、戀愛，無不有助于形成我的信念，構(gòu)造我的價(jià)值觀。”

　　這話說得，既沒有錯(cuò)，也足夠得體。話說回來，知識(shí)商品的軟硬之分，倒也未必見得會(huì)是某種分道揚(yáng)鑣的信號(hào)或是啟示。硬知識(shí)內(nèi)容的反人性本質(zhì)(需要刻苦勤學(xué))和其迎合人性弱點(diǎn)的策劃(短時(shí)間內(nèi)包教包會(huì))從來都在發(fā)生沖突，它也必然經(jīng)歷漏斗篩選的怯魅過程。而軟知識(shí)內(nèi)容則很難獲得一個(gè)剛需市場，其增長空間和宏觀經(jīng)濟(jì)的好壞高度掛鉤，對于用戶的正常開銷而言，有太多的商品都會(huì)比其排名靠前。

　　最重要的是，門窗才剛剛打開，一切都可以慢慢來，不著急。